Об Антоне Сорокине по Омску еще при жизни ходило немало слухов, рассказывались предания и анекдоты, которые он зачастую сам и сочинял, как это модно сегодня в шоу-бизнесе. Молодые литераторы, художники, входившие в его круг, став солидными и маститыми, оставили о нем многочисленные противоречивые воспоминания. Его имя, его архив и созданные им произведения всегда будут интересовать историков, литературоведов, краеведов — словом, всех, кто любит и изучает историческое прошлое Омска.
Однако может ли такой человек, как Антон Сорокин (или «светлый образ его», как сказано было о легендарном пасторе Шлаге его церковными коллегами), стать омским «брендом»?
Как культурные слои, так и властные верхи, зачастую ищут для сравнения с собой («Я и Колчак», например) фигуры, «засвеченные» в общероссийском, а еще лучше — мировом масштабе.
Главным претендентом на роль таких фигур, по распространенному мнению, является почти гегелевская триада: «Достоевский — Врубель — Колчак». Все эти фигуры обладают реальной связью с омской историей («Достоевский сидел и здесь через страдание сформировался как писатель», «Врубель хотя бы родился», «Колчак правил»), общемировой известностью.
Бренд — это миф. Авторы брендов интуитивно чувствуют, что он должен нести в себе не только описание значимых свойств Омска, но еще и эмоциональное наполнение. А личность превращается в бренд только тогда, когда за ней стоит некий шлейф мифа. Человек хочет во что-то верить, поэтому создатели брендов — фактически строители мифов. А Достоевский и другие общезначимые фигуры плохо поддаются местечковой мифологизации.
И в этом отношении именно «король писателей, кандидат Нобелевской премии, гений Сибири» Антон Сорокин есть очень пригодная для мифологизации фигура, ибо он сам сделал себя мифом. Вся его жизнь — история самобрендостроительства.
Антон Сорокин и Валентина Михайловна. Рис. Д. Бурлюка
Что же может быть сделано, чтобы напомнить омичам о «короле писателей»? Ну, во-первых, скажете вы, нужно вернуть его наследие публике. Действительно, после смерти Сорокина в его доме были обнаружены сотни напечатанных и ненапечатанных повестей, рассказов, очерков. Антон Сорокин был из тех, что писал в любое время, в любом месте, на любом клочке; наверное, сегодня он считался бы топовым блогером. Коллекции рукописей и рисунков хранятся сегодня в Омском историческом архиве, краеведческом и художественном музеях, и история их обретения не совсем научная, а скорее мистическая.
В новелле Леонида Мартынова «Наследник Короля» рассказывается жутковатая история о последнем визите в дом Сорокина в 1937 году, когда после смерти жены писателя Валентины Михайловны на свое несчастье хранителем бумаг Сорокина оказался муж вдовы Антона Сорокина. К ужасу Мартынова, «в ту же ночь, он покончил с собой — повесившись. Говорили, что он сделал это из боязни, что его арестуют… А может быть, и не так, а просто от дикого одиночества наедине с бледно-синим портретом мстительного и ревнивого короля писательского Антона Сорокина».
После этого задумаешься: все ли стоит печатать из того, что было написано?
Экстравагантная манера Антона Сорокина презентовать свои произведения и его вольное обращение с авторскими текстами и историческими реалиями в полной мере могли оценить участники презентации еще не изданной книги Антона Сорокина «Управлять кораблем — не значит управлять Россией!» в центре краеведения библиотеки имени А. С. Пушкина. Эта будущая книга включит в себя тексты из архива Антона Сорокина, написанные в 1921–1926 годах и посвященные адмиралу Колчаку и событиям Гражданской войны в Сибири 1918–1919 годов. На презентации Сорокинских дней «скандалили» как могли ваш покорный слуга, автор вступительной статьи Виктор Вайнерман и редактор книги Георгий Орлов.
Однако на открытии Сорокинских дней были озвучены и конструктивные идеи, давно витавшие в воздухе. Главная из них связана, конечно, с домом Сорокина. Ибо брендом города должны стать как человек, так и место.
Сам Антон Семенович всегда утверждал, что ему принадлежат только три стены (справа), поскольку его часть пристроена к дому брата Евгения, успешного врача. Дом Сорокина при жизни писателя был своего рода омским литературно-художественным клубом. Молодые и искушенные в творчестве писатели и художники шли сюда, и гостеприимный хозяин широко распахивал двери перед служителями искусства.
Здесь бывали Всеволод Иванов, Феоктист Березовский, Александр Оленич-Гнененко, Петр Драверт, Леонид Мартынов, Иван Шухов, Кондратий Урманов, поэт Шебалин (впоследствии композитор), художник Уфимцев и многие другие. В дом по улице Лермонтова шли письма от многих русских писателей. Дом дважды спасался чудом. Первый раз — когда отдали. Художникам. Второй — когда в середине восьмидесятых строили многоквартирный дом и три сорокинских стены дали трещину. Руководство Омска нашло специальную машину — копр, которая не забивала, а вдавливала сваи в землю. Во всяком случае, тогда благодаря дому вновь заговорили о Сорокине. Потом дом стал знаменит благодаря воспетым омскими художниками круглогодичным продавцам цветов.
И вроде бы Антон Сорокин не обделен памятью. И книги его выходят. И мемориальные доски ему ставят. И даже камень ему на бульваре Мартынова есть.
А вот Дома так и нет. Пожалуйста, вполне себе по-сорокински. Дайте ему одну стену. Из трех. Проект готов уже сто лет, хоть оригинал и затерялся. Поставьте в полный рост у восточного брандмауэра фигуру «гения Сибири, писательского короля, кандидата Нобелевской премии» Антона Сорокина...