Впервые в эту несколько неловкую ситуацию я попала во время эпидемии свиного гриппа. В одном известном гипермаркете нерусского происхождения на кассе меня попросили предъявить паспорт. Среди моих продуктов на ленте было 3 банки безалкогольного пива. А сама я была в медицинской маске. И вот у меня, женщины «30 плюс» (и хорошо плюс, скажу я вам), потребовали паспорт.
Женщины моих лет, наверное, поймут тот приятный шок, в который меня повергло это требование. Я сняла маску и продемонстрировала «хозяйке касс» фас и профиль со всеми приметами возраста. Показанное во всех подробностях лицо кассиршу не удовлетворило, и она повторила просьбу. «Да я еще ого-го!» — подумала я и достала паспорт, который у меня был с собой.
И только дома, рассказывая родным и близким про лестную для меня ошибку кассира, я осознала комизм ситуации: я покупала безалкогольный напиток. Что будет, если я попробую купить обычное, алкогольное пиво без паспорта, узнать мне не удалось — не пью алкоголь.
А буквально вчера мне снова потребовался документ с отметкой о дате рождения. И снова при попытке купить безалкогольное пиво. В этот раз при всем самомнении отнести просьбу кассира на счет моей цветущей юности не получалось: я была измотана, больна и выглядела так, как себя чувствовала. Поскольку паспорта у меня с собой не было, я попыталась бороться за свою покупку. Но мое эмоциональное указание на «невинность» напитка не возымело действия. Красивое антипотребительское выражение «по инструкции положено» имело для меня печальные следствия. Тогда я призвала в арбитры стоящих рядом со мной покупателей и юношу-охранника, устроив мини-опрос на тему «Сколько, по-вашему, мне лет». Окружающие были единодушны, но и это не убедило хозяйку кассы. Спасло меня водительское удостоверение.
Я, разгоряченная битвой за напиток, все-таки дошла до администратора сектора касс. Непререкаемая инструкция не давала мне покоя. И вот что я узнала: закон регулирует оборот и продажу пива в целом, не выделяя такой категории, как «безалкогольное пиво». В безалкогольном пиве тоже содержится определенный процент спирта, очень небольшой, — он указан на этикетке мелким шрифтом. Чтобы не создавать потенциальных проблем с проверяющими органами, некоторые кассиры перестраховываются.
Правда, администратор затруднилась с ответом на вопрос, зачем спрашивать документы у человека очевидно не юного. И предложила считать это неким комплиментом.
А я, кажется, знаю зачем. На соседней кассе небритый мужик с запахом перегара спокойно приобрел четыре бутылки водки безо всяких документов. Видимо, на сотрудника проверяющих органов он не похож.