Первая машина как первая любовь

Где-то в году так 1973-75-м мой отец купил машину ЗАЗ-965. Представить себе невозможно мою тогдашнюю мальчишескую радость. Купил недорого, за 300 рублей. Была в то время практика давать ветеранам ВОВ автомобили бесплатно. По прошествии какого-то времени тому же ветерану давали новую, а первую продавали через магазин.

Ручное управление, мотор 30 л. с. С другом отец переварил ей днище, так как были дыры насквозь, подлатал крылья, перебрал мотор. Я, естественно, принимал в этом самое активное участие. Мне было позволено откручивать все, что только можно, мыть детали, отскребать ржавчину. Машину покрасили в серый цвет — и мы поехали…

Мне поручили включать и выключать сигнал поворота (выключатель находился на приборной панели прямо посередине). И я включал и выключал, сидя на переднем сиденье. Да еще «моргал» им, так как не работало реле поворота. Гордость 12-летнего «автомобилиста» словами не передать.

Бывало, мы ездили на этой машине в лес. Там мне дозволялось переезжать от леска к леску, пока остальные собирали грибы. При этом я тоже успевал внести свою лепту в общую корзину (или искал хорошо, или грибов тогда было больше?). На бензоколонке я открывал бензобак. Он находился спереди в багажнике, а бензин стоил сначала 7, а потом 10 копеек.

Отец работал водителем на междугороднем автобусе, машина все больше стояла. Потом отец купил себе новую, тоже запорожец — ЗАЗ-968М. С ремнями безопасности, с часами и двигателем мощностью уже 40 л. с. И стоил он уже 3 698 рублей в автомагазине, 98 рублей доплачивали за «жигулевские» часы в салоне. А старая машина долго стояла, затем ее разобрали, и кузов валялся за гаражами. Потом и его кто-то его увез.

На фото — один из последних дней перед моим уходом в армию весной 1981 года. Мы с друзьями катались по городу и случайно кто-то из знакомых нас сфотографировал. А фото мне отдали уже после того, как я отслужил. И не было никаких доверенностей, страховок, пробок. Да и тогда еще милиционеры были какие-то добрые. По крайне мере я не помню, чтобы меня хоть раз наказали на этой машине.

К чему я это рассказал? Просто попалось фото на глаза. И я с большой теплотой вспомнил то время, ту машину. Это была моя самая первая машина, которую я знал всю, до самого последнего винтика. Может и у вас есть что рассказать про свою первую машину?