Татьяна Ивановна Мыхлик лишилась дома в Попасной на Луганщине во время боевых действий в марте 2022 года. Став беженкой в 70 лет, теперь она живет в социальном общежитии города Стаханова, где рассказала нашей редакции о своей судьбе.
Вишневый город — так называли Попасную. В каждом дворе этого небольшого населенного пункта, оказавшего в горниле первых недель СВО, росли вишни. Весной, когда они зацветали белым цветом, Попасная лежала будто в снегу.
Возле дома Татьяны Ивановны росла и вишня, и большая старая яблоня. 7 марта снаряд пролетел через крону дерева и попал в крышу. Хозяйка в этот момент была в своей комнате. Когда дым развеялся, прибежали соседи и уже не надеялись увидеть ее живой. А застали за уборкой. Пожилая женщина веником сметала железные и стеклянные осколки в угол. Татьяна Ивановна говорит: родительский дом меня спас.
«Я должна была погибнуть в этот день, но Господь не дал мне умереть. Дом, за которым я ухаживала столько лет, и моя любимая яблоня приняли первый удар на себя, и я выжила».
Дом строили родители Татьяны. Долго — около десяти лет. В этом доме прошла почти вся ее жизнь. По первому образованию она медицинская сестра, работала в больнице. Потом получила юридическое образование и стала адвокатом. Работала в Попасной, ездила на судебные заседания в Стаханов, Брянку, Алчевск. Донбасс считает своей родиной, которую никогда не покинет.
Между Попасной и Первомайском стоит огромный Голущанский лес. Живописное место очень любили жители всех окрестных городов и поселков. Здесь молодежь назначала свидания, сюда приходили отдыхать семьи с детьми, горели костры, звучали песни…
В годы Великой Отечественной войны в этом лесу сражались с фашистами партизаны. Говорят, что до сей поры там находили снаряды тех времен. И вот эхо войны вернулось в эти края.
По Голущанскому лесу проходила линия фронта нового военного конфликта. Лес долгое время был местом сражений.
Татьяна Ивановна, несмотря на смертельную опасность, никогда не покидала отчий дом. Отсюда она провожала в последний путь мать и отца, а совсем недавно и родного сына.
«Боевые действия отняли у меня все, абсолютно все! — говорит Татьяна Ивановна. — Сына, дом, вещи, книги, одежду… Не осталось ничего! Как после этого дальше жить? Не знаю. Но жить надо. Надо обязательно жить!»
Сын Татьяны Ивановны работал на железной дороге. С 2014 года, когда начались обстрелы, стал жаловаться на сердце. Обследовался, лечился… А в 2019 году вышел с проходной и упал. Мать проводила сына на работу, а встречать уже было некого.
«Когда шли обстрелы, все сильно переживали, а сын говорил: “Мама, мы все перетерпим”. Душа терпит, а организм — нет. Сына я похоронила в январе и не знала, как мне это горе пережить. Думала, что ничего тяжелее быть не может. А совсем скоро пришла новая беда, пострашнее».
…Свет в доме отключили 4 марта 2022 года. Но газ еще был. Перед женским днем Татьяна Ивановна помылась, привела себя в порядок. И 7 марта в дом прилетел снаряд.
Первое время она еще жила в своем разрушенном доме. Пока соседи напротив не позвали ее к себе. Вскоре они уехали. А Татьяна Ивановна осталась.
«Голод не так страшен, как холод, — говорит она. — Когда по тебе стреляют, испытываешь сильный стресс, есть совсем не хочется. А вот холод перебороть невозможно».
Были моменты, когда она хотела выйти на улицу, сесть на лавочку и сидеть, пока не придет конец.
«Я, как медицинский работник, знаю, как это бывает. Сначала холодно, потом наступает слабость, затем становится жарко, человек засыпает и больше не просыпается».
В ту ночь она сидела на полу, в углу темного холодного дома, обняв руками ноги. Тогда она думала о том, что умирать нельзя, сыну бы это не понравилось. И кто, если не она, будет молиться о нем и о родителях?.. Вдруг в двери осторожно постучали. Татьяна Ивановна не смогла открыть чужой замок. Дверь с той стороны начали ломать. В дом зашли двое военных.
«Бабушка, что вы тут делаете?» — спросили на русском без акцента.
Это были два разведчика. Молодые бойцы провели в доме ночь. Оба они были с Луганщины. Один все вспоминал девушку, которая ждет его в Алчевске. Утром они ушли и предупредили, что из Попасной надо уходить. Скоро сюда будет заходить тяжелая военная техника.
Как она добиралась до Стаханова, Татьяна Ивановна рассказывать не может без слез. И даже через слезы об этом вспоминать не хочет. Говорит, что оставила там все — и вещи, и документы, которые заранее собирала в дорогу. И единственного верного друга — пса Барсика. Все осталось там.
А теперь она живет в социальном общежитии города Стаханова, в небольшой комнате на первом этаже. У нее ничего не осталось, но есть чем поделиться. В первую очередь вниманием и добротой к окружающим, любовью к своей малой родине и желанием мира. Каждое утро она читает молитвы о своем сыне и о наступлении мира.
Уже в зрелом возрасте она начала писать стихи. В одном из ее произведений есть такие строчки: «Пока стучат сердца, помолимся о мире…» Но с начала специальной военной операции рифма перестала приходить. А как писать, если нет для этого душевных сил?
Но стихи пришли… Короткие, простые, но от всего сердца.
Недалеко от общежития бездомная собака принесла щенков. Мягкие комочки очень нуждались в человеческой ласке и заботе. Вместе с соседкой Татьяна Ивановна каждый день подкармливала малышей, присматривала за ними и наблюдала, как они играют, прыгают, облизывают друг друга. Когда щенки подросли, женщины искали по всей округе им добрых хозяев. И каждого из них отдали в хорошие руки.
«Один из них был очень похож на моего Барсика. Его и забрали первым. Барсик был очень умным псом. Я никогда не держала его на цепи, он умел выполнять различные команды, подавал лапу и целовал меня в ухо. Мы с ним даже в футбол играли во дворе. Но он остался в Попасной. Как знать, может быть, ждет меня там?»
Татьяна Ивановна очень хочет приехать в Попасную, побывать в своем доме, найти оставшиеся среди развалин сборники своих стихов. Однажды она говорила со своей соседкой, которая жила на той же улице. Она рассказала, что в доме сложно что-то найти. Но привезла Татьяне Ивановне ее трудовую книжку и некоторые другие документы. Дом вряд ли подлежит восстановлению. Из выбитых окон, будто флаги на ветру, развеваются белые занавески.
Татьяна Ивановна говорит: «Боевые действия — самое страшное, что с нами может произойти. Это наша общая трагедия — и России, и Украины. И что нас ждет еще впереди, никто не знает. Но я буду молиться о мире. Каждый день».
