Как читают в Америке

Майя Кучерская
Литературный обозреватель
www.vedomosti.ru

Самое сильное впечатление от только что закончившейся BookExpo America, главной североамериканской книжной ярмарки, – огромное синее пространство под названием Autograph area. Это около 50 стоек с прилавками. От каждой тянется узкий, специально выгороженный коридор, в котором выстраиваются поклонники, желающие получить автограф любимого автора, а повезет – так и пообщаться.

К некоторым стойкам выстроились огромные очереди, выплеснувшиеся далеко за пределы коридорчиков. К другим – поменьше. Кое-кто из писателей сидел в одиночестве, хотя таких было совсем немного. Теперь угадайте, кто же в этих очередях стоял? Сплошь женщины, женщины всех возрастов и цветов кожи! Субтильные девушки, старушки в шляпках, внушительных размеров негритянки. Впрочем, о том, что женщины читают активнее мужчин, мы и так знали. К тому же и времени ходить за автографами у них больше.

Я поинтересовалась, к кому очереди самые длинные. Выяснилось, вовсе не только к мировым знаменитостям, но и к бесчисленным совершенно неведомым нам, зато хорошо известным в Америке авторам. К Дороти Бентон Франк, например, – сочинительнице чувствительных романов о жизни обычных людей и страстях, которые разворачиваются на фоне буйных южных пейзажей. К Мак Нейл Гретчен – молодой писательнице, удачно дебютировавшей с ужастиком в прошлом году и уже в этом выпустившей новый роман. К Корману Гордону – автору романов для подростков. Кроме того, за прилавочками стояли врачи, пишущие о пользе занятий фитнесом и чистке зубов, модели, биографы, кулинары, детективщики, профессиональные феминистки, а также актрисы и спортсмены, рассказавшие о своей жизни на сцене и в спорте.

И очень много авторов книг для подростков. Всего за четыре дня работы ярмарки в этой гигантской автограф-сессии приняли участие около 600 литераторов.

Фабрика литературы, вот что это было такое. Autograph area окончательно убеждала, что литература, по крайней мере за океаном, – производство. Словесной продукции. В последнюю очередь изысканной, сложной, требующей от читателя особой квалификации.

Писатель в Америке – всякий написавший книгу. Хотя еще лучше много-много книг! Желательно по штуке в год. Читатель – потребитель, подсаженный на любимцев. Чтение – способ приятно провести время. Посмеяться и поплакать – так и пишется в аннотациях ко многим из них: «вы будете смеяться и плакать». Потренировать мозги. Поужасаться. Узнать в героях себя, знакомых (тоже необычайно важный признак), сделать соответствующие выводы. И в конце концов извлечь из прочитанного Пользу, эмоциональную, психологическую, физическую – любую. То есть, прочитав соответствующий труд, заняться, наконец, бегом. Или начать ходить в горы, глотать по четыре красивых пейзажа в утро и так преодолевать стресс. Завести уже (разорвать) роман с соседом. Помириться с подругой. Запечь мясо по новому рецепту. Или просто начать чистить зубы не два, а три раза в день. Вот для этого в Америке и пишутся все книги, «к пользе и увеселению» служащие.