Великий артист

Двадцать раз сыграл маршала Жукова

Когда он ушел из жизни – ушла эпоха. Олег Табаков так и сказал: «Ульянов – это национальное достояние эпохи». А Александр Калягин подчеркнул: «Он был воплощением совести нации, воплощением русской души».

Актера Ульянова журнал «Театр» назвал властителем дум. Созданные им образы оставались в памяти навсегда, его герои побуждали задуматься о человеческом достоинстве, пересмотреть свою жизнь.

В 1944-м 16-летним застенчивым подростком в гимнастерке, перешитой из отцовской, с мешком картошки, Михаил Ульянов приехал в Омск в студию при областном драматическом театре. Любовь к сцене привил ему Евгений Просветов, руководитель эвакуированного в Тару Национального украинского театра им. Заньковецкой. Ульянов был самым младшим в студии и, по воспоминаниям однокурсницы Татьяны Зубаревой, самым трудолюбивым. Он хотел дойти до сути актерской профессии и занимался так упорно, что сорвал голос. И только этому невидному пареньку, единственному из студийцев, педагоги порекомендовали отправиться на учебу в Москву.

И после окончания столичного Щукинского училища Михаила Ульянова выделили, приняв в Театр им. Евг. Вахтангова – единственный театр в его жизни, где последние 20 лет Михаил Александрович был художественным руководителем.

Мы знаем Ульянова актером широчайшего диапазона, который талантливо играл героев классических произведений и нашего времени, но мог потрясти и достоверностью образа отъявленного негодяя. На сцене и в кино Ульянов играл роли рабочих и крестьян, директоров предприятий и председателя колхоза, Юлия Цезаря и Марка Антония, Понтия Пилата, Ричарда III и Наполеона, Ленина и Сталина. Особое место в его творческой биографии занимает маршал Жуков, которого актер сыграл в кино 20 раз. Дочь Георгия Константиновича, Маргарита, рассказывала, что была свидетелем, как в аэропорту казахского города Михаила Александровича встречали с почестями в полной уверенности, что прилетел сам маршал. Кстати, Георгий Константинович сам выбрал Ульянова на эту роль. Посмотрев фильм «Председатель», сказал: «Этот человек, сумевший поднять отстающий колхоз, и с ролью маршала справится».

Актриса Театра им. Вахтангова, наша землячка Марина Есипович считает, что он мог сыграть только генерала Чарноту в фильме «Бег», и этого было бы достаточно, чтобы поставить Михаила Ульянова в ряд с такими актерами, как Де Ниро, Аль Пачино. И им было бы чему поучиться у русского актера.

А Александр Филиппенко говорит: «Ульянов – это наш российский Жан Габен».

У Михаила Александровича не было проходных ролей. Каждая становилась событием театральной жизни и кино. Вот интересное наблюдение: еще в своих ранних работах, например в фильме «Дом, в котором мы живем», молодым Михаил Александрович играл зрелых, личностно состоявшихся героев. Ни одного легкомысленного персонажа!

– Отец всегда был солидным, серьезным, сосредоточенным, что и видели режиссеры, – размышляет Елена Ульянова. – Почему Ульянов состоялся? Я объясняю это так. Бог отмечает талантом избранных, дает им ниточку, за которую можно уцепиться, вытащить и сделать себя. Не все используют этот шанс, не все слышат глас Божий. Но тот, кто цепляется зубами и прилагает огромные усилия, чтобы вырастить свой талант, становится великим в своем деле. Таким был отец. Ему ничего не давалось просто, все, чего добился, – на преодолении.

После смерти Михаила Александровича дочь издала книгу его дневниковых записей. Она поражает требовательностью актера к себе. Спектакль «Ричард III» был признан шедевром Вахтанговского театра, а в дневниках – мучительные размышления режиссера и исполнителя заглавной роли о том, что он не может найти «зерно» роли, о неудовлетворенности после сотен репетиций. Ульянов был в высшей степени требовательным в работе – к себе в первую очередь и к людям.

«Вокзал возьмет и телеграф»

Два срока Михаил Александрович стоял во главе Союза театральных деятелей. Валентин Гафт написал эпиграмму:

Ульянов – вы большой оратор.

В вас силы и таланта сплав.

Такой возьмет не только театр –

Вокзал возьмет и телеграф.

В коридоре его квартиры на стене висел репертуар Вахтанговского театра, и против каждой даты – приписочка: сходить туда-то. Пустых дней не оставалось. Он хлопотал о квартирах, телефонах, путевках, докторах для артистов. Просить было не в его характере, но и отказать людям он не мог. Собирался и говорил: «Иду торговать лицом», имея в виду, что знаменитому актеру, исполнителю роли маршала Жукова, не откажут.

В кабинете председателя СТД принимал всех. Не всегда хватало сил, но он не менял порядок, ведь люди ждут, что их услышат. Был такой принцип: можешь или нет, даже если болен – встань и иди.

Он помогал не только актерам. В конце 90-х российское Министерство культуры объявило о программе поддержки старины в малых городах России. В Таре написали заявку, но в столице она попала не в ту папку, помощь Таре отложили на потом. Земляки обратились к Ульянову, и справедливость восторжествовала. Он нашел в министерстве женщину, отвечающую «за старину». Совсем небольшой чиновник, но от таких и зависит решение вопросов. Пригласил в театр. После этого тарская заявка была включена в министерский план, и деньги, выделенные Таре, пошли на ремонт старинного Спасского собора.

Михаил Александрович не впервые помогал церкви. Он был в составе Наблюдательного совета по восстановлению храма Христа Спасителя. Его вечно будут поминать в московской церкви Вознесения у Никитских ворот, где венчался Пушкин. Сюда он передал колокола, спрятанные на чердаке Вахтанговского театра, видимо, во спасение от репрессий.

Михаил Александрович никогда не рассказывал о том, что помог кому-то. Это так по-ульяновски: делать добро и молчать об этом. На пресс-конференции в Омске в июне 2005-го встала 14-летняя Стеша Карпович и поблагодарила народного артиста за то, что он помог ей устроиться на операцию в московскую клинику и тем спас ей жизнь. Заведующая труппой Театра им. Евг. Вахтангова Галина Львовна Коновалова потом решила расспросить Ульянова, что же он сделал для девочки. Он ответил: «Я и не помню».

Прощание

В 2005 году он последний раз приехал с театром на родину. Выходит, прощаться с земляками. А мы и не поняли. Увидели непривычный аскетизм в знакомом облике актера, которому удавались любые роли. Но среди них было много сильных и победительных героев, даже старик в «Ворошиловском стрелке» увлекает не только чувством собственного достоинства, которое отстаивает, но и физической энергией человека, крепкого не по летам. А тут заострившиеся черты исхудавшего лица, движения порывистые, но без палочки идти ему было трудно. При этом – образность речи, неутомимый интерес ко всем нашим новостям, благостность, которая рождается от соединения мудрого взгляда на вещи и праведной жизни. Его теребили вопросами – он терпеливо отвечал на любые.

– Нравится ли омский памятник маршалу Жукову?

– Прекрасный, много лучше московского.

– В чем наша национальная идея?

– Честно жить – и полпути ясно.

– Что будет с русским театром?

– Репертуарный реалистический театр не погибнет, не должен, не может погибнуть. Не может русский театр жить на железном рацио, а наши актеры не умеют изо дня в день играть один спектакль, пока на него покупают билеты. У нас всегда на сцене душа, а театр считали кафедрой.

Его глаза не раз увлажнялись. В Ачаирском монастыре, где его с любовью принимали, внимательно выслушав рассказ об истории монастыря, он сказал: «У меня не хватает слов восхищения и потрясения, чтобы сказать о том, что увидел. Здесь – свет».

В Музыкальном театре, когда объявили о присвоении Ульянову звания почетного гражданина Омской области, он с комом в горле воскликнул: «Ну что же со мной делаете, земляки!».

В театре драмы, в канун отъезда, артист, волнуясь, говорил, что пережил в Омске четыре дня встреч, открытий и потрясений.

«Сотоварищи» хранят память

– Моей первой ролью на сцене был Шмага. И последний раз я вышел на сцену в той же роли. Больше, наверное, не выйду. Удивительно, не правда ли, как закольцевалась моя актерская жизнь, – поделился Михаил Александрович.

Шмага – актер, персонаж пьесы Островского «Без вины виноватые». Эту роль юношей Михаил Александрович впервые сыграл в Омском драматическом театре. И в образе того же героя в 2005 году вышел на вахтанговскую сцену.

Когда его однажды спросили, какие качества нужны руководителю Вахтанговского театра, Михаил Александрович сказал: «Во-первых, совесть, во-вторых, совесть, в-третьих, совесть». Сегодня это звучит как завещание труппе и всем нам.

Когда создавался Северный драматический театр в его родной Таре, Михаил Александрович с большим вниманием отнесся к актерам, что называется, благословил их на творчество. И название фестиваля «Сотоварищи» – его. Третий театральный фестиваль «Сотоварищи», посвященный народному артисту СССР, откроется в Северном драматическом театре им. Ульянова 19 ноября с возложения цветов к памятнику Михаилу Ульянову. Он говорил: «Я приехал подышать воздухом родины». В этом образе актер и запечатлен скульптором Андреем Балашовым.

В фестивале принимают участие Омский академический театр драмы, драмтеатр города Березники, Пермского края, Тобольский драмтеатр им. П.П. Ершова, театр «Студия» Любови Ермолаевой, Омский музыкальный театр. В рамках фестиваля Театр имени Евгения Вахтангова дважды представит спектакль «Матренин двор», а Северный драмтеатр покажет спектакль «Папин след» по повести Гуго Вормсбехера «Наш двор» и премьерную постановку «Чайка». Помимо спектаклей будет открыта выставка дочери Михаила Александровича – художника-графика Елены Ульяновой, состоятся творческий вечер народной артистки России Марины Есипенко и презентация художественного альбома «Сибиряк навсегда».

Сегодня, когда в одночасье публично рушатся репутации знаменитостей, цельная и талантливая жизнь Михаила Александровича дает пример героя не только своего времени, но и наших дней, и будущего.